CANCIÓN
DE JULIO
Las
nubes toman la ciudad:
en la banqueta luz de lluvia,
canales por donde bajan
fragmentos de hojas y tierra.
Muros donde las consignas
se deslavan, puentes gastados
con los nombre del amor
que quieren salvar el tiempo.
Giros
de Faros, 1979
HOJAS SECAS
Sólo
un momento brillan las rocas
en el paisaje que libra el viento:
Las casas confunden sus puertas,
las nubes pintan de cal sus muros.
Bajo los cuervos, las sombras
recorren el camino sin tocarlo,
Los techos vencidos por el agua
donde caen los días lentamente.
Giros
de Faros, 1979
LA MESA PUESTA
Reunidos
al calor del buen café,
los panes resplandecen con la calma
de las paredes blancas, encendidas,
rebosantes de luz por la ventana.
Ya la paja se extiende entre los pinos,
crece la claridad y forma el cielo,
forma una habitación, forma una jarra
profunda como el ojo del espejo.
Es este mismo mar, el mar de siempre,
llano rectangular de cada cosa,
donde
flotan los montes y las nubes
como islas de quietud entre las horas.
Giros
de faros, 1979